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Lo sguardo di un’epoca

1. Vedere

Stupore, riconoscenza, attesa. Sono in molti, fin dall’apparizione del cinema, a interrogarsi sul senso
della sua presenza, e a chiedersi che cosa esso apporti al tempo che lo vede nascere e svilupparsi. Una delle
convinzioni che ben presto emerge, ¢ che si tratti di qualcosa che ci consente di guardare nuovamente in
taccia il mondo, dopo che abitudini e pregiudizi avevano offuscato i nostri occhi; anzi, di qualcosa che ci
insegna a guardare il mondo non solo di nuovo, ma anche in una maniera nuova, come prima non lo
avevamo mai visto. Il cinema riscatta uno dei nostri sensi, e ce lo restituisce potenziato.

Si tratta di un’idea ricorrente, che negli anni "20, in coincidenza con un primo consolidamento della
riflessione teorica, arriva a costituire un vero e proprio leit-motif. Béla Baldzs la riassume in una formula
che avra fortuna: “A partire dall'invenzione della stampa, la parola e diventata il principale canale di
comunicazione tra uomo a uomo (...) Nella cultura delle parole per6 I'anima, dopo essere diventa cosi ben
udibile, si & fatta quasi invisibile (...) Ora il cinema sta imprimendo alla cultura una svolta altrettanto
radicale che l'invenzione della stampa. Milioni di uomini conoscono ogni sera attraverso i loro occhi,
sedendo davanti allo schermo, destini umani, caratteri, sentimenti e stati d’animo d’ogni sorta, senza aver
bisogno delle parole (...) L’uomo tornera ad essere visibile’ (1). Baldzs lo dice chiaramente: il cinema
ripristina la visibilita dell'uomo; restituisce la realta allo sguardo. Ma lo stesso concetto trova in quegli
anni anche altre formulazioni. Prendiamo ad esempio Sebastiano A. Luciani: “L’arte del cinematografo ci
ha resi cosi sensibili a questa bellezza dinamica del volto umano, nella stessa maniera in cui il teatro ci
aveva reso sensibili alla voce. E noi, che una volta nell’arte e nella vita non vedevamo che delle maschere
pitt 0 meno espressive, oggi soltanto possiamo dire di vedere dei volti” (2). O prendiamo Jean Epstein:
“L’obbiettivo dell’apparecchio di ripresa (...) ¢ un occhio senza pregiudizi, senza morale, astratto da ogni
influenza; e vede nel volto e nel movimento umano tratti che noi, con il nostro carico di simpatie e

antipatie, di abitudini e di riflessioni, non sappiamo piu vedere” (3). Infine questa idea arriva anche ad



assumere 1 toni della profezia, o comunque dell’auspicio, come in Abel Gance: “Il cinema dotera I'uvomo
d’un senso nuovo. Egli ascoltera attraverso gli occhi (...) Sara sensibile alla versificazione luminosa come
lo & stato alla prosodia. Vedra intrattenersi gli uccelli e il vento. Un raggio diventera luminoso. Una
strada sara bella quanto un tempio greco” (4).

Dunque il cinema ci insegna a guardare il mondo come non riuscivamo pil a fare, anzi come mai non
avevamo fatto prima. L'idea, lo ripeto, ¢ ricorrente; la ritroviamo in interventi ben pitt numerosi di quanti
non siano stati qui brevemente ricordati (5). Ad essa se ne affianca un’altra, forse meno diffusa, ma per
certl versl piu radicale. Se il cinema riconquista e rilancia il senso della vista, non & solo perché mette
I'occhio e le immagini al centro del proprio operato: piuttosto, ¢ perché sa perfettamente incarnare lo
sguardo del XX secolo. C’¢ infatti una corrispondenza tra la maniera di osservare le cose tipico dell’epoca
e la maniera in cui il cinema osserva e ripropone l'universo circostante: la macchina da presa scandaglia
cio che ha di fronte con lo stesso atteggiamento con cui milioni di uomini si guardano attorno; un film ci
restituisce pezzi di vita cosi come la si sente, o almeno si immagina, di viverla. Lo sguardo del cinema
sembra mimare e insieme esaltare lo sguardo della propria epoca. Per questo sullo schermo non solo
vediamo, di nuovo e in modo nuovo, la realta; vediamo la realta nello spirito del tempo (6).

Assai spesso sono gli stessi studiosi che sottolineano il ritorno del visivo a farsi interpreti di questa
seconda idea, in una sorta di perfetta continuita. Ad esempio Luciani, poche righe dopo il brano gia citato,
prosegue cosi: “Il telefono, I'automobile, I'aeroplano e la radio hanno modificato talmente i limiti di tempo
e di spazio entro cui le civilta si sono svolte durante i secoli che I'uomo oggi ha finito non tanto con
I'acquistare una rapidita di sintesi ignota agli antichi, quanto una specie di ubiquita. Ora il cinematografo
appare come il riflesso artistico di questa nuova condizione di vita materiale e spirituale...” (7). Anche
studiosi di aree vicine colgono nel cinema questa particolarita. Erwin Panofsky (siamo solo qualche anno
oltre il decennio), dopo aver tentato qualche confronto con la tradizione artistica, sottolinea un punto di
distacco: mentre le altre arti “partono da un’idea che deve essere proiettata sulla materia informe e non
dagli oggetti che costituiscono il mondo fisico”, e dunque sono tributarie di una “concezione idealistica”, il
cinema rovescia il circolo; “E il cinema, e solo il cinema, che rende giustizia a quella interpretazione
materialistica dell'universo che, ci piaccia o meno, pervade civiltd contemporanea” (8). Talvolta la
connessione trova forme pit implicite. Bastera ricordare uno dei primi romanzi sul cinema, lo
straordinario Quaderni di Serafino Gubbio operatore (9): lo sguardo della cinepresa vi appare come
I'emblema perfetto di un tempo dominato dai dispositivi meccanici, tanto ¢ vero che il protagonista del
racconto, un operatore appunto, finisce con il diventare eguale alla “macchinetta” che egli maneggia. Non
mancano tuttavia 1 casi in cui questa relazione diventa la chiave di interpretazione del fenomeno
cinematografico. E il caso di Sigfried Kracauer, per il quale i motivi tipici che ricorrono nei film “mostrano
come la societa ama vedersi” (10), e per il quale dunque tutte le raffigurazioni schermiche sono, nel bene o
nel male, rivelatrici. Ed & soprattutto il caso di Walter Benjamin, che in alcune pagine de “L’'opera d’arte

nell’epoca della sua riproducibilita tecnica” (11), a meta degli anni '30, mette direttamente a tema la



“sintonia” tra lo sguardo del cinema e lo sguardo del suo tempo. Soffermiamoci un attimo sul suo
contributo.

Per Benjamin, ogni fase della storia dell'uomo ha una sua particolare maniera di cogliere il reale: “Nel
giro di lunghi periodi storici, insieme coi modi complessivi di esistenza delle collettivita umane, si
modificano anche i modi e i generi della loro percezione sensoriale” (12). Il tipo di sguardo adottato
manifesta direttamente le preoccupazioni e gli interessi che caratterizzano I'epoca; e in parallelo rinvia ai
processi sociali sottostanti che nutrono queste convinzioni di fondo. L attuale fase storica, suggerisce
Benjamin, ¢ dominata da due tendenze, “entrambe connesse alla sempre maggior importanza delle masse
nella vita attuale”. Da un lato c'é I'esigenza di “render le cose, spazialmente e umanamente pili vicine”;
dunque di vincere la lontananza, per accostarsi ancor pill al mondo. Dall'altro c'é I'esigenza di riconoscere
“cio che ¢ dello stesso genere” (13) anche se si presenta con facce diverse; dunque di smontare 1'unicita, per
individuare quanto permane e ritorna. Le due tendenze richiamano il ruolo della massa perché
ripropongono i principi da cui essa nasce, e cio¢ I'accorciamento delle distanze tra gli individui e la loro
confluenza in una entita complessiva. In ogni caso, nel sottolineare il senso di prossimita e di eguaglianza,
queste due tendenze finiscono anche con il legittimare una apprensione della realta insieme pitt immediata
e pitt ampia: quanto ci circonda puo e deve essere afferrato in modo diretto e piano, senza alcun ostacolo e
senza alcun ritegno. Se ¢ necessario, anche attraverso un’effigie, magari riprodotta meccanicamente (e cio¢
senza passare attraverso il filtro di un artista), o magari meccanicamente moltiplicata (e percio resa ancor
pit a portata di mano).

In un tale contesto, il cinema ha una funzione esemplare. Il suo sguardo ¢ capace di rompere le barriere
tradizionali e di renderci liberi di affrontare la realta (“Le nostre bettole e le vie delle nostre metropoli, i
nostri uffici e le nostre camere ammobiliate, le nostre stazioni e le nostre fabbriche sembravano chiuderci
irrimediabilmente. Poi & venuto il cinema e con la dinamite dei decimi di secondo ha fatto saltare questo
mondo simile a un carcere; cosi noi siamo ormai in grado di intraprendere tranquillamente avventurosi
viaggi in mezzo alle sue sparse rovine”). E uno sguardo capace di farci entrare nel tessuto delle cose e di
rivelarcene la composizione (“Come l'ingrandimento non costituisce semplicemente chiarificazione di cio
che si vede ..., poiché porta in luce formazioni strutturali della materia completamente nuove, cosl il
rallentato non fa apparire soltanto motivi del movimento gia noti: in questi motivi noti ne scopre di
completamente ignoti”). E uno sguardo capace di sorprendere e colpire per la sua penetrazione e per la sua
rapidita (se le arti tradizionali inducevano alla contemplazione, il flusso di immagini filmiche provoca un
continuo shock). E uno sguardo capace di smontare vecchi privilegi e di inquadrare ogni cosa e chiunque,
secondo un principio di egualitarismo (“L'attualita cinematografica fornisce a ciascuno la possibilita di
trasformarsi da passante in comparsa cinematografica”; e ancora, “Ogni uomo contemporaneo puo
avanzare la pretesa di venir filmato”). Infine, ¢ uno sguardo capace di spezzare il vincolo dell'unicita,
poiché puo essere replicato in ogni copia del film e a ogni proiezione (ad esempio l'attore non ¢ pili tenuto
a esibirsi clascuna sera, e dunque la sua immagine “pud essere staccata da lui” e resa

“trasportabile...davanti al pubblico”)(14). Insomma, il cinema celebra la vicinanza e la disponibilita delle



cose; e lo fa in sintonia con un'epoca che elegge questi due valori a propri punti di forza, tanto da togliere
ogni “aureola” (o ogni “aura”) anche a quanto sembra pitl legato all'irripetibilita e all'inaccessibilita, qual &
ad esempio l'opera d'arte; che da oggetto di culto, collocato su di un ideale piedistallo e da contemplare
con rispetto, diventa appunto mero oggetto da esposizione, offerto alla vista di tutti, e da fruire in

maniera immediata e diretta (15).

2. Stntonie

Benjamin definisce con grande esattezza i termini della questione: c'¢ il cinema; c'¢ una fase storica
contrassegnata da un senso di maggior familiarita con il mondo; e c'¢ 'occhio della macchina da presa che
sembra obbedire proprio a questa preoccupazione. Tuttavia il rapidissimo riassunto che ho fornito (il
saggio ¢ assal pili complesso, e ci ritorneremo sopra) potrebbe ingenerare qualche equivoco. In particolare,
potrebbe far pensare ad un confronto tra due realta perfettamente definibili, reciprocamente indipendenti,
che pero arrivano a combaciare a causa di una serie di tratti comuni; se si vuole, a due vicende parallele, che
sl incrociano quasi per forza di cose. Contro questo possibile equivoco, ¢ essenziale ricordare almeno due
cose. La prima ¢ che né il cinema né la modernita novecentesca possiedono una identita univoca: si tratta di
realtd complesse e persino contraddittorie, sia nelle loro componenti, sia nella loro storia; dunque, realta da
declinare rigorosamente al plurale. La seconda ¢ che ogni incontro incide sui convenuti: esso fa emergere
certi aspetti e non altri, apre alcune possibilita e insieme impone alcuni vincoli, crea obblighi reciproci
accompagnati da inevitabili inadempienze; insomma, porta le realta che convergono a definirsi in qualche
modo reciprocamente.

Di qui, parlando di cinema e della sua epoca, I'esigenza di mettere meglio a fuoco meglio il legame. Se &
vero che c¢’¢ una “sintonia” tra le due realta, quali aspetti dell'una e dell’altra ne risultano piu direttamente
implicati? Che cosa del cinema (e che cosa della modernita) nutre al fondo I'incontro? E ancora, quali effetti
ha una tale convergenza sulle due realta? Che tipo di cinema (e non solo che cosa del cinema) finisce con
I'emergere? E che tipo di modernita? Ma anche, quali guadagni e quali costi sono connessi a questo mutuo
rispecchiamento? Perché si stabilisce un intreccio, e a quale prezzo? E infine, quali processi portano
all'incontro, a quel particolare incontro, e non ad un altro? Insomma, perché proprio il cinema?

Per cominciare a rispondere a simili domande, puo essere utile seguire una triplice pista. Innanzitutto ho
I'impressione che un ruolo decisivo nel costruire la connessione che abbiamo cominciato ad esplorare sia
stato svolto dalla capacita del cinema di proporsi come medium, e cioé come ambito in cui una serie di
sollecitazioni percettive e intellettuali vengono diffuse e rese disponibili a tutti. Questo peraltro in un’epoca
che vede nei media, pitt ancora che nelle arti tradizionali, lo strumento elettivo per l'esplorazione, il
confronto e insieme l'unificazione delle esperienze. Dunque il cinema ¢ un medium in un tempo che
comincia a mediatizzarsi. Qualche parola sulla difficolta di ricondurre il cinema ai consueti valori estetici,

difficolta in cui si imbattono molti studiosi attorno agli anni '20, ci introdurra a questo tema. In secondo



luogo credo che un ruolo decisivo sia stato anche svolto dalla capacita del cinema non tanto di raccogliere
le questioni che 1l suo tempo veniva mettendo sul tappeto, quanto soprattutto di reinterpretarle e di
rilanciarle, facendole proprie e insieme dando loro un valore esemplare. E questo in un’epoca che vede
entrare in crisi i processi e le istituzioni tradizionalmente delegati a elaborare un’immagine pubblica dei
valori e delle preoccupazioni che marcano una societa. Dunque il cinema sa esprimere una dimensione
attiva, propositiva, in un tempo in cui questa funzione viene riassegnata anche ai media. Qualche parola
sulla popolarita della nuova invenzione, fin da subito ben avvertita, ci introdurra all’argomento. Tuttavia (e
questa ¢ la mia terza ipotesi), il cinema non avrebbe saputo offrire delle proposte efficaci se, oltre ad offrirci
delle immagini spesso dirompenti, non avesse anche sollecitato dei confronti tra spinte tendenzialmente
contraddittorie, trovato dei compromessi, realizzato delle convergenze; in una parola, se non avesse
saputo negoziare. E questo in un’epoca che non solo ha un evidente bisogno di mediare i conflitti che la
punteggiano, sempre pitt numerosi e dilaceranti, ma che ¢ anche alla costante ricerca di chi puo offrire
questa mediazione, magari in forme laterali e sottili. Il cinema ¢ un luogo di pacificazione, sia pur nel
tumulto delle sue proposte: ci mette brutalmente in contatto con la realta, ma anche ci aiuta nell’evasione;
presenta figure e valori spesso esagerati, ma anche li riconduce a delle vicende possibili; eccita e sollecita,
ma anche organizza e disciplina... Appunto, negozia, e da alle proprie proposte la forza di un modello di
riferimento perché ha negoziato, e perché apre una negoziazione. Qualche breve riferimento alla
ambivalenza del cinema, ben percepita nel dibattito attorno agli anni "20, ci aiutera a introdurre questo
tema.

Ecco: un medium, e cio¢ un mezzo di esposizione e di scambio; un ambito in grado di rielaborare in
forma esemplare le sollecitazioni del tempo; e un luogo in cui queste sollecitazioni trovano un tavolo
negoziale. Nelle prossime pagine, cerchero di approfondire questa triplice pista. Lo faro con I'aiuto di una
serie di interventi teorici collocati tra le due guerre: sara utile guardare al primo grande dibattito (pur
diseguale, distribuito com’¢ tra Parigi, Berlino, Mosca, Roma, e USA) in cui il cinema ¢ riconosciuto come
una novita ormai consolidata e insieme pervasiva, e in cui di conseguenza si cerca di definirne l'identita
(16). Soprattutto, lo faro provando a scavare dentro i motivi di un incontro, dentro le pieghe di un legame.

Per cogliere appunto le ragioni di una sintonia.

8. De l'art et du trafic

Che il cinema sia soprattutto uno strumento votato, in senso largo, alla comunicazione, appare chiaro
ben presto. E ben vero che se ne rivendica anche 1'appartenenza al campo dell’'estetica: gli appellativi
“quinta arte”, “ottava arte”, e infine “settima arte”, questo ultimo coniato da Ricciotto Canudo e poi
diventato di uso comune, ne sono una prova (17). Ma per quanto se ne esaltino le possibilita espressive, se
ne elenchino 1 capolavori, o se ne evidenzino le influenze sulla letteratura o sulla pittura, cid che del

cinema emerge con piu forza sono altri aspetti: ¢ la sua capacita di intrattenere larghi strati di



popolazione, grazie a racconti o a documenti di grande presa; ¢ la sua abilita nel mettere a punto un
linguaggio universale, che consente una lettura immediata di quanto appare sullo schermo; ¢ la sua
connessione con la macchina industriale, che gli fornisce dei prodotti dai caratteri standardizzati. Il
riconoscimento di simili tratti sembra talvolta creare qualche imbarazzo: una parte della critica, ad
esempio, fa fatica ad applicare fino in fondo a un film i criteri di valutazione richiesti da un oggetto di
largo consumo, e preferisce utilizzare categorie gia sperimentate altrove, come l'idea di autorialita, di
singolarita, ecc. Tuttavia il riconoscimento di questi tratti avviene anche nei contesti meno favorevoli:
anche coloro che pili vogliono riportare il cinema alla tradizione estetica precedente (a partire della stesso
Canudo)(18), avvertono assai bene che in esso emerge una forma inedita di esperienza, e cercano di
trovare nuovi parametri di comprensione e di giudizio.

In questo contesto, un breve saggio di Luis Delluc, pubblicato dapprima in “Le film” con il titolo “Le
cinquiéme art”, e poi ripreso un anno dopo, nel 1919, in Cimnéma et Cie con 1l titolo di “L’art du cinéma”
(19), puo risultare in qualche modo esemplare. Delluc inizia il suo scritto con il suo consueto melange di
insoddistazione per quello che sul piano estetico il cinema ¢, e di speranza per quello che potra essere: “Un
art, évidemment, ce sera un art”. Dopodiché pero elenca una serie di caratteri che evidenziano un altro
fronte. Innanzitutto l'estrema diffusione del cinema: “le cinéma va partout. Les salles se sont édifiées par
milliers dans tout les pays, les films ont été tournés dans le monde entier”. Poi la sua straordinaria forza di
persuasione: “L’écran est pourtant plus efficace que un discours politique sur le masses internationales”.
Ancora, 1l rapido successo che il cinema assicura ai suoi interpreti: “Un an, six mois, ont suffi pour imposer
aux habitants du globe, un nom, une grimace, un sourire”. E in parallelo, I'attenzione che suscita presso il
pubblico: “C’est un gran moyen de converser pour le peuple”. Infine, il rilievo che vi assume non solo la
dimensione commerciale, ma anche quella tecnica: la supremazia degli americani & legata al fatto che “le
progres technique de la photo, de I'éclairage, des décors, des scénarios donna un caractére harmonieux a
leur science”. Cosicché, in chiusura del saggio, Delluc puo riprendere ma anche correggere il suo auspicio
iniziale: “Nous assistons a la naissance d’un art extraordinaire. La seul art moderne, peut-étre, avec déja sa
place a parte et un jour sa gloire étonnante, car il est en méme temps, lui seul, je vous le dis, fils de la
mécanique et de I'idéal des hommes”. Del resto, nel cuore del suo intervento, Delluc ci aveva gia offerto
una definizione fulminante del cinema: “cette industrie expressive, qui va tendre (...) & la perfection
simultanée de I'art et du trafic”.

De l'art e du trafic. Nel suo pungente ritratto, Delluc non soltanto manifesta il bisogno di evidenziare
una dimensione altra rispetto a quella artistica, sia pur mescolata ad essa, ma arriva anche ad offrirci un
ritratto seminale di quello che € un medium. Che cosa infatti si intende normalmente con questo termine?
Un medium ¢é soprattutto un mezzo di trasmissione di sensazioni, pensieri, parole, suoni, figure; il suo
obbiettivo principale ¢ quello di far si che quella che con un termine comune possiamo chiamare
dell'informazione venga diffusa, e nel caso dei mass media, venga diffusa il pit largamente possibile (“le
cinéma va partout”). Questa finalita motiva, e insieme caratterizza, tre aspetti strettamente collegati tra

loro. Innanzitutto, per diffondere I'informazione, un medium deve anche saperla raccogliere, riadattare,



conservare, ecc. In questo senso, esso lavora su del contenuti; e vi lavora per renderli soprattutto fruibili
(¢ il felice destino di “un nom, une grimace, un sourire”). In secondo luogo, diffondendo I'informazione, un
medium da anche I'opportunita a chi la riceve di entrare in contatto sia con quanto gli viene offerto, sia
con la fonte o con I'agente che glielo offre, sia infine con gli altri destinatari di quanto viene offerto. In
questo senso esso lavora su un sistema di rapporti; e vi lavora per renderli soprattutto accessibili (come
dimostra tra l'altro il fatto che il cinema diventi un “moyen de converser”). Infine, per consentire la
diffusione dell'informazione, un medium deve anche utilizzare una serie di strumenti adatti. In questo
senso esso lavora su un insieme di tecniche; e vi lavora in una chiave di efficienza (si pensi al ruolo del
“progrés de la photo, de I'éclairage, des décors”). Dunque dei contenuti, dei rapporti, delle tecnologie: e
trattati in modo tale che la diffusione dell'informazione possa avvenire al meglio. Ne deriva che un
medium € sempre e necessariamente uno strumento di raffigurazione, uno strumento di contatto, e uno
strumento: e che lo ¢ il forza e in vista di una circolazione. Insomma, un medium é un mezzo di
comunicazione, che piega a questo suo obbiettivo il fatto di essere anche, e contemporaneamente, mezzo di
rappresentazione, mezzo di relazione, e mezzo (20).

Questa triplice faccia del medium (il suo implicare una rappresentazione, una relazione e una tecnologia)
e insieme la sua vocazione di base (la comunicabilitd), ne fanno una realta del tutto cruciale. Per un verso
gli consentono una azione ampia e coordinata: la costruzione di immagini di mondi reali o possibili, la
definizione di rapporti interpersonali o di gruppo, e la messa a punto di un dispositivo, si legano tra di
loro, e lo fanno in vista di un obbiettivo comune, quello appunto di realizzare una trasmissione. Per 'altro
verso gli consentono di entrare nei gangli vitali di una societa: I'azione di un medium investe direttamente
la sfera dei processi simbolici, quella dei processi sociali e quella dei processi tecnologici, e dunque va a
toccare gli snodi pit delicati di una comunita umana. Anzi, piti i media si diffondono, pili essi invadono o
perlomeno si fanno carico di queste sfere. E in quest’ottica che McLuhan potra parlare, in una fase pit
avanzata, del mezzi di comunicazione come del “sistema nervoso” di una societa: essi elaborano
I'informazione, la mettono in comune, e la incanalano in una serie di apparecchiature tecnologiche, un po’
come le terminazione nervose e le sinapsi operano nel corpo umano. Sia in un caso che nell’altro,
I'organismo si trova a dipendere da essi (21).

Tornando a Delluc, & chiaro che non possiamo trovarvi una piena consapevolezza di che cosa un
medium sia. Pero ¢ interessante che nel definire il cinema egli affianchi alla parola “arte” termini come
“industrie expressive”, “efficacité”, “conversation”, “mécanique” e soprattutto “trafic”. Il cinema puo essere
molte cose: ma se esso & quel che ¢, ¢ proprio perché coniuga capacita di mettere a punto contenuti,
capacita di accendere relazioni, e capacita di mettere in moto una macchina; e perché lo fa a partire da, e in
forza di, la sua vocazione ad operare come mezzo di trasporto (appunto, luogo di “trafic”). La sua
peculiarita, e insieme la sua modernita (“la seul art moderne”), stanno proprio qui.

Ora, se Delluc non ha piena coscienza del medium, Benjamin, qualche anno dopo, sl. Puo essere utile
notare come il termine faccia capolino nelle pagine che prima abbiamo velocemente ripercorso, sia pure

con un senso un po’ diverso da quello qui sottolineato (22). Ma al di la della presenza esplicita della



parola, ¢ I'intero orientamento del discorso di Benjamin che ci consente di completare il quadro che con
Delluc abbiamo cominciato a tracciare. In breve, il tratto centrale di un medium, e cio¢ il suo impegno nel
rendere il piu possibile ampia ed efficace la trasmissione di sensazioni e di conoscenze, lavorando
congiuntamente sul piano delle rappresentazioni, delle relazioni e della tecnologia, ben si sposa con
un’epoca che rivoluziona in uno stesso colpo 1 rapporti sociali, 1 sistemi produttivi e il proprio modo di
vedere le cose, e che lo fa sotto l'egida del bisogno di immediatezza, del senso di eguaglianza, e
dell'organizzazione industriale della produzione. I media sanno rispecchiare e riproporre le misure del
tempo; mentre ¢ semmai l'arte a trovarsi in difficolta. Lo ripeto: i media ad esempio propongono delle
rappresentazioni generalmente accessibili, mentre I'arte lavora su opere uniche e spesso difficili. O ancora:
1 media sviluppano delle relazioni interpersonali e di gruppo all'insegna del contatto diretto e del sentire
comune, mentre l'arte punta di pit sull'individualitd della creazione e sulla non immediatezza della
fruizione. Ma anche: i media si appoggiano ad una tecnologia orientata ad un principio di efficienza e di
funzionalita, mentre 'arte si nutre di ispirazioni e non mira ad un'immediata utilitd. E infine: 1 media,
lavorando apertamente sul tre piani, riescono a tener insieme processi che l'arte pensa spesso come
separati. La conclusione non puo che essere duplice. Nell'epoca che Benjamin chiama della riproducibilita
tecnica, ¢ giusto considerare esemplari gli strumenti che perseguono una aperta esibizione dei propri
contenuti, che accentuano la rapidita e 'ampiezza della fruizione, e che valorizzano al meglio la presenza
della tecnologia; se si vuole, gli strumenti dell’esposizione e dello scambio; appunto, i media. E per
converso, ¢ giusto prendere le distanze dall’arte, perlomeno nella misura in cui essa si dimostra ancora
legata al recesso e al culto: difenderne le ragioni tradizionali, diventa un gesto impraticabile, se non
apertamente patetico (23). Meglio riconoscere il fatto che essa ¢ ormai in qualche modo fuori gioco (24): e
seguirne semmai lo sforzo di adattarsi ai nuovi tempi, di perdere un po’” della sua “aura”, di farsi anch’essa
un po’ medium (25).

Benjamin scrive pagine illuminanti su questa trasformazione dell’arte, nell'’epoca della riproducibilita
tecnica, in qualcosa che il termine medium riempie bene. Non ripercorrero tutto il suo ragionamento, che
investe tanto il mutare delle condizioni di esistenza quanto il mutare delle condizioni di pensabilita
dell'oggetto artistico, e cio¢ tanto le nuove forme che questo ultimo assume quanto le nuove categorie in
cui va inquadrato. E chiaro perd che nella modernita, tempo di quotidianita e di desacralizzazione, il
comunicativo si sostituisce all’estetico; e l'estetico, se vuole sopravvivere, o si rifugia altrove, ad esempio
la dove il senso si viene formando prima di diventare un senso comune, e cioé la dove le forme, le figure o
le idee che poi vengono impiegate nello scambio pratico trovano una loro prima e fondamentale
formulazione (26); oppure si piega a sua volta sul comunicativo, assumendone le attitudini e i modi,
magari di apparente malavoglia (penso all'esibito rammarico dell’artista quando un’opera si fa merce di
larga diffusione...), e tuttavia al fondo in maniera consenziente.

In questo quadro, il cinema trova un posto di rilievo. Non pil solo arte (e comunque non abbastanza
arte), esso si scopre medium: ed ¢ in quanto medium che esprime il meglio di sé. La sua azione infatti

appare esemplare. Per le misure che esprime: come si ¢ detto, il cinema offre dei contenuti fortemente



fruibili, costruisce legami largamente accessibili, usa una macchina in modo perfettamente funzionale. Ma
anche per l'intensita con cui opera: nessun altro mezzo di comunicazione coevo sembra in grado di offrire
rappresentazioni cosl ampie (tutto in linea di principio ¢ filmabile), legami cosi forti (chiunque puo avere
accesso ad una sala, e chi ¢ in una sala partecipa ad una azione collettiva), e un uso della tecnologia cosi
probante (in fondo, si tratta di una macchina che realizza un sogno radicale, quello di creare un doppio
della realta e insieme di affrancare il corpo umano dai suoi vincoli). I£ anche per questo che il cinema pud

essere assunto ad emblema del suo tempo: é anche per questo che pud presentarsi come il suo occhio.

4. Se Oreste diventa Rio Jim

Secondo punto. Se il cinema nel suo osservare il mondo manifesta una forte sintonia con il suo tempo, cio
non significa che ne assorbe passivamente le indicazioni. Né quanto esso offre sullo schermo, né quanto
attiva nella sala, costituiscono semplicemente una replica di quanto ’epoca ha gia nel mirino. Al contrario,
le sue risposte agli stimoli che vengono dall'esterno sono spesso assai personali: e in questo senso esse
costituiscono dei contributi attivi, che a loro volta incidono sul quadro generale, perlomeno tanto quanto
quest’ultimo incide sul cinema.

Proviamo ad introdurre questo passaggio ritornando per un attimo al dibattito critico-teorico che si
sviluppa attorno agli anni "20: la diffusa attenzione alla popolarita del cinema ci puo fornire una buona
chiave d’accesso. Prendiamo in particolare la conferenza tenuta da Luis Delluc al cinema Colisée nel
gennaio 1921, intitolata appunto “Le cinéma, art populaire” (27). L'intervento comincia con la celebra
frase “Mesdames, Messieurs, le cinéma n’existe pas ancore”, a riprova della costante preoccupazione di
Delluc per la dimensione artistica del fenomeno, che a suo avviso la produzione corrente non riesce ancora
a realizzare. Ma come al solito, I'attenzione si spinge anche altrove, e in particolare verso la larga e
profonda adesione di pubblico che il cinema riscuote dappertutto. Questa adesione trova le sue ragioni in
un triplice dato. Innanzitutto il cinema parla una “lingua universale”, grazie a cui pud proporsi come
tribuna per tutti. In secondo luogo il cinema coltiva un vero e proprio “gusto universale”, basato
sull’affermazione di valori apparentemente elementari, ma largamente condivisi, come I'amore, il dovere,
la vendetta. In terzo luogo il cinema sviluppa quella che possiamo chiamare una “sincronia universale”,
evidenziata dalla partecipazione collettiva, e simultanea, allo stesso spettacolo da parte di migliaia di
spettatori. “L’hémicycle ol se réunissent les spectateurs du cinéma, c’est le monde entier. Les étres les
plus divers et le plus extrémes, assistent a la méme heure au méme film sur toute la mappemonde. N’est-
ce pas magnifique?”. Questi tre dati consentono a Delluc un rinvio all’apparenza sorprendente: il cinema
ha lo stesso carattere di popolarita della tragedia greca, a cui I'intero corpo dei cittadini aveva accesso, da
cul traeva comune diletto, e a cul partecipava con il senso della collettivita. Insomma, tanto il cinema che
la tragedia greca sono luoghi in cui vengono messi in campo gesti ed immagini che un intero popolo puo

considerare come propri. In questo senso ¢’€¢ una continuita tra le nuove platee e 1 vecchi anfiteatri. Rio



Jim, il protagonista di una saga western interpretato da William Hart, ¢ diretto discendente di Oreste,
cosi come Louise Glaum lo ¢ di Clitennestra e Bessie Love di Elettra (28).

E possibile rileggere questi spunti di Delluc in chiave mediatica. Cid che infatti il suo brano mette in
luce, attraverso il richiamo alla capacita dei film di rinnovare miti e ritz, € un altro tratto di fondo del
cinema in quanto mezzo di comunicazione: ¢ il suo essere in grado di avanzare delle proposte sia sul piano
dei contenuti che su quello delle forme di fruizione, il suo essere in grado di collegare queste proposte ad
un largo consenso, e infine il suo essere in grado di radicare queste proposte nel tessuto di una societa,
fino a farne dei termini di riferimento comuni. Questo tratto (che si affianca alla vocazione prima
analizzata a lavorare sull'immediatezza, sulla trasparenza e sulla praticabilita), evidenzia il ruolo attivo del
cinema: siamo di fronte ad una fonte sia di immagini che di comportamenti socialmente rilevanti; di pili, ad
una fonte sia di immagini che di comportamenti pronti a funzionare da “modelli”. Ma vediamo meglio qual
¢ 1l processo sotteso.

Abbiamo detto come ogni medium intervenga su quanto trasmette, se non altro per consentirne la
trasmissione. Cio significa che quando raccoglie delle sollecitazioni che provengono dall’esterno, quali
possono essere delle porzioni di realta, dei discorsi sociali, dei frammenti di immaginario o delle ossessioni
latenti, un medium si trova sempre ad “adattarle” alle proprie esigenze: nel farle proprie, inevitabilmente
le seleziona, le riordina, spesso le ricombina, le contamina, le parafrasa, e cosi via. Il risultato consiste nel
dare una nuova veste agli eventuali spunti di partenza: un medium non ricalca mai elementi pregressi;
semmai li riformula. La stessa cosa vale anche per 1 rapporti sociali che esso attiva. Anche qui un medium
puo cercare di riproporre forme di relazione gia esistenti (il telefono recupera i modi della conversazione
faccia a faccia...); tuttavia finisce sempre con il trasformarle, o perché privilegia un canale sensoriale
anziché un altro (I'udito sulla vista), o perché altera il quadro spazio-temporale dell'azione (c’¢ una
rinuncia alla prossimita), o perché muta la disposizione degli interlocutori (non c’¢ pitt un controllo
reciproco immediato). Anche in questo caso, non abbiamo un ricalco, ma una riformulazione.

E appena il caso di notare come in questa “riscrittura” la componente tecnologica di un medium giochi
un ruolo essenziale: & infatti la “macchina” che decide cosa recuperare e cosa cambiare. Lo fa sulla base
della sua capacita sensoriale (il fatto di attivare la vista, o I'udito, o il tatto, ...), della sua portata (il fatto di
raggiungere molte persone o poche), del suo ingombro (il fatto di essere un dispositivo avvertibile o
invece quasi impalpabile), della sua reattivita (il fatto di operare una rielaborazione immediata o invece
bisognosa di tempo), ecc.; insomma, lo fa sulla base delle sue possibilita e dei suoi limiti (29). Tuttavia c’e
un secondo elemento, forse ancor pili importante, di cui conviene tener conto. Questa “riscrittura” ha un
forte valore interpretativo, e nello stesso tempo puo anche assumere un forte valore cogente: essa infatti
non solo “ridefinisce” l'universo circostante, ma anche lo “definisce”, dal momento che opera
inevitabilmente da “filtro” e insieme da “guida” della mia percezione e del mio comportamento. Quando un
medium mi parla o mi fa agire, mi suggerisce anche che cosa devo prendere in considerazione e cosa no,
come devo prenderlo in considerazione e come no (questa realta o questa azione anziché quell’altra; questo

aspetto o questa modalita anziché quell’altro); in questa maniera da un lato mi offre una chiave di lettura

10



dell’esistente, dall’altro mi vincola ad una certa immagine e a una certa linea di condotta. In altri termini,
fissando una realta o un comportamento, un medium offre uno “schema” attraverso cui cogliere o trattare
le cose, e nello stesso tempo un “canone” a cui adeguarsi. Di qui appunto il suo potere “definitorio”™ un
potere direttamente legato alla efficacia delle sue proposte (quanto meglio esso sa cogliere la situazione,
tanto pil sapra rendere la sua rielaborazione convincente); e un potere ovviamente incrementato dalla
diffusione di cui queste proposte possono godere (quanto piti una rielaborazione circola, tanto pil essa
diventa vincolante).

Questo, a grandi linee, il processo che possiamo ben chiamare di messa in_forma da parte di un medium
degli spunti di cui esso si fa portatore, sia sul piano delle rappresentazioni che su quello delle relazioni
(80). Aggiungo una brevissima osservazione. In un’epoca che si sta “mediatizzando”, i mezzi di
comunicazione compiono questa loro opera in modo continuo e insieme piano, messaggio dopo messaggio,
atto di fruizione dopo atto di fruizione. Sotto questo aspetto, possiamo ben dire che il loro lavoro di
“messa in forma” avviene nella quotidianita (mentre semmai sono le proposte avanzate dall’arte ad apparire
come sempre pilt eccezionali). Cio da ai media un doppio vantaggio. Da un lato ne fa il principale
“laboratorio” in cui si sperimentano schemi e canoni sia della percezione che del comportamento: le
immagini attraverso cui afferrare il mondo e le azioni attraverso cui relazionarsi con gli altri sono sempre
pit mediali. Dall’altro lato, se € vero che sono soprattutto i media a fornire il “vocabolario” di simboli e di
gesti di cui ogni soggetto sociale ha bisogno, ¢ anche vero che questo vocabolario nasce all'incrocio con
tutta una serie di altre pratiche sociali; affondando le proprie radici nella quotidianita, esso € costretto ad
un continuo confronto con simboli e gesti proposti da altri; risponde loro e spesso corrisponde loro. In
questo senso il “laboratorio” dei media € un laboratorio assai efficace, che fornisce sempre delle soluzioni
praticabili; ma € anche un laboratorio aperto, contrassegnato da un lavorio senza fine; ed ¢ un laboratorio
comune, nel senso che opera nel cuore di situazioni qualunque, e insieme vuole appartenere a tutti.

Ritorniamo ora al cinema. Quello che Delluc capta, nel suo discorso sulla popolarita del nuovo mezzo, &
la capacita di quest'ultimo non solo di suscitare interesse e coinvolgimento, ma anche di costruire una
serie di figure e di comportamenti nei quali una societa puo ritrovarsi. Cio che viene portato allo scoperto,
sla pur in modo ancora seminale, ¢ appunto il lavoro di “messa in forma” del cinema, e cioé la sua
disponibilita a intercettare indicazioni, a ripensarle, e a fissarle in una nuova veste, fino a farle diventare
delle proposte autorevoli e condivise. E appunto in questa ottica che possiamo notare una continuita tra il
cinema e la tragedia greca. Rio Jim condensa sensazioni, desideri, valori, che la societa del tempo sente in
qualche modo di vivere, e che una volta ricomposti nella rude figura di un cow-boy possono diventare
elemento in cui rispecchiarsi e da cui farsi guidare; un po’ come in Oreste si condensavano e si
ridispiegavano, a beneficio di tutti, i dilemmi che attraversavano quella societa. Allo stesso modo,
nell’andare al cinema si condensano una serie di esigenze e di piaceri (il bisogno di immediatezza, di
parita, di sensazioni forti, di fuga...) di cui il tempo ¢ alla ricerca, e che esso ritrova in una nuova e pil
efficace forma davanti ad uno schermo; un po’ come la tragedia greca condensava e ridispiegava a

beneficio di tutti quelli che allora erano i riti di cittadinanza. Insomma, il cinema ¢ il medium che meglio
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di tutti ¢ in grado di continuare a riproporre miti e riti, e cioé un insieme di simboli e un insieme di gesti
che recuperano esperienze sottotraccia, danno loro una veste, e le trasformano in immagini e pratiche da
riconoscere e in cul riconoscersl. Sotto questo aspetto, il cinema ¢ una macchina rivelatrice di che cosa si
agita nelle pieghe di una societd; ma ¢ anche una macchina che & a sua volta parte in causa, e che
attraverso le sue proposte fa avanzare nuovi modelli di comprensione e di comportamento (in una parola,
nuove categorie mentali e di azione). Un prezioso testimone, ma anche un protagonista pienamente attivo.

Ovviamente, la strada che Delluc intravede trovera ben presto altri piu solidi esploratori. Mi limitero
qui a ricordare il dibattito, ampio e impetuoso, che di i a qualche anno vedra impegnati i cineasti-teorici
sovietici, da Dziga Vertov a Ejzenstejin, fino al pil scolastico Pudovkin. Al centro della discussione ci sara
appunto il lavoro di “messa in forma” che il cinema compie nei riguardi della realta. Che ogni film possa e
debba intercettare l'attualita e la storia in modo tale da restituircene tutte le ragioni di fondo, e in
parallelo che ogni film possa e debba mobilitare un’azione sociale in modo tale da esaltarne gli andamenti
e le potenzialita, su questo non c’¢ dubbio; si tratta semmai di chiarire attraverso quali passi ¢ meglio che
cio avvenga. Le risposte, da “Kinoki. Perevorot” fino a “Drammaturgie der Film Form”, divergeranno
(81). Ma la convinzione che sullo schermo e nella sala possano prender corpo immagini e comportamenti
esemplari (se si vuole, i miti e i riti pii consoni alla modernita per eccellenza, quella che nasce dalla
Rivoluzione) e insieme la convinzione che questo costituisca un problema ineludibile (anzi, come dira
Ejzenstejin, il Grundproblem), accomunera tutti gli interventi.

I1 dibattito all'interno del cinema sovietico ¢ troppo noto e insieme troppo impegnativo per trattenervisi
ulteriormente. Del resto, per farne emergere le motivazioni pili profonde bisognerebbe incrociarlo con
altri ambiti di riflessione coevi: penso alle preoccupazioni (in parte analoghe) che emergono negli scritti
sul cinema di un Benjamin o di un Kracauer; ma penso anche al lavoro (di segno inverso, e tuttavia mosso
da spinte non dissimili) che contrassegna la messa a punto del cinema americano “classico”. Meglio allora

provare a concludere il discorso, affrontando il terzo punto a cul ho fatto prima cenno.

5. Laideur et beauté

Abbiamo appena visto come il cinema sappia raccogliere le indicazioni della sua epoca, sappia
riorganizzarle secondo le proprie attitudini, e in sappia farle valere questa loro nuova veste come modelli
riconoscibili e riconosciuti. Il cinema ¢ una grande macchina per “mettere in forma” temi e comportamenti
che attraversano lo spazio sociale: proprio per questo esso non puo essere considerato semplicemente
come uno specchio del suo tempo; ¢ anche una fonte di proposte che reintervengono sul terreno che pure
le ha nutrite. Ma abbiamo anche visto un’altra cosa: il cinema sviluppa questa sua azione nella
quotidianita, a ridosso di numerosi e variegati processi culturali e sociali. In particolare, proprio perché
medium, esso si trova a competere con altri canali comunicativi: dai giornali alla letteratura di consumo,

dalla musica leggera alle illustrazioni popolari, dal teatro di intrattenimento ai manuali di buone maniere,
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oltre naturalmente alle arti tradizionali, alla ricerca scientifica, alle istruzioni di condotta proposte dalle
grandi istituzioni, ecc. Voglio dire che I'elaborazione degli schemi mentali e dei canoni di comportamento
tramite cui gli uomini della modernita novecentesca si rapportano al mondo e ai loro simili, dipende da un
lavorio complessivo, che coinvolge una fitta rete di discorsi sociali (82). Tuttavia il cinema vi occupa un
ruolo di primo piano: e questo per la sua capacita di esporre e far circolare le proprie soluzioni; per la
Incisivita con cui opera, e che consente a tutti di riconoscere e di riconoscersi nelle sue proposte; ma anche
per una terza caratteristica, di cui adesso diro.

La introduco di nuovo con un intervento di Luis Delluc (s, insisto su Delluc, nonostante I'ambiguita
della sua posizione, presa tra la nostalgia di una espressione alta e la constatazione che qualcosa sta
radicalmente cambiando; ma ¢ proprio questa ambiguita che lo rende interessante e per certi versi
produttivo). Si tratta di “La photoplastique au cinéma”, del 1918 (33). L'attacco, come spesso, ¢ folgorante:
“La nudité au cinéma va enfin s’affirmer et s'imposer. Photogénique, rien ne I'est plus qu’elle. Avez-vous
remarqué a quel point on l'exploite déja? Les héroines de film passent la leur vie en robe de soir”. Dunque
il cinema ¢ un luogo di esibizione dei corpi: tanto che per soddisfare questa esigenza, i film costringono i
loro personaggi ad indossare abiti non sempre appropriati alla situazione narrata. Questa passione per il
corpo svestito puo anche intessersi di malizia: Delluc ricorda Max Sennet, 1 cui film sembrano ambientati
apposta sul bordi di piscine, su spiagge, o in sale da ballo; in essi si esplica “toute une fantaisie dont la
brusquerie, presque cubiste, ne peut absolument escamoter le savant libertinage”. E tuttavia il cinema
sembra riscattare questa esibizione di nudita. “Ce go(t de I'eftet de peau (...) ne donne jamais rien de laid”.
Se il cinema evita la volgarita, anche quando essa sembra invadere lo schermo, ¢ per almeno due motivi.
Innanzitutto perché in qualche modo trasfigura i corpi che pure con spudoratezza esibisce. La nudita ¢
fotogenica: e la fotogenia riscatta e sublima. Poi perché il cinema non sopporta né l'immediato, né
I'eccessivo: esso ha una sua interna misura. A questo proposito, ¢ interessante notare come gli attori siano
costretti a contenersi e a dosarsi, una volta che riguardano con attenzione la loro immagine sullo schermo:
“Les premiers films ot des femmes, comme I‘rancesca Bertini, montraient leur bras et leur gorge, étaient
de mauvais films. La beauté physique de l'interpréte se montrait pourtant aussi réelle —au moins- que
maintenant. Les années lui ont appris a doser sa grice. (....) Le progrés de la photographie et de
I'éclairage ont accompagné ces progres plastique”. Dunque il cinema esalta e nello stesso tempo insegna:
“le cinéma note, conserve, conseille. Lui avoir pour une fois livré de la laideur, sinon toute la laideur dont
on est capable, prépare souvent une intelligente et nouvelle beauté”.

Delluc, di nuovo, ci offre un utile spunto per allargare il quadro. Nel gioco che egli descrive vediamo
come il cinema si trovi ad affrontare una doppia misura: puo inseguire il libertinaggio (magari condito di
una “brusquerie presque cubiste”, che da evidentemente al corpo una ulteriore evidenza plastica), o puo
riportare la rappresentazione della nudita a misure piu classiche (grazie anche alla capacita dell'immagine
filmica di trasfigurare quello che essa riprende). Le due strade sono sottilmente in conflitto: I'una puo
condurre alla pornografia, I'altra rischia 'astrazione. Il cinema tuttavia le persegue entrambe: accetta

I'una come attrazione necessaria; da all’altra un valore pedagogico forte. Cio che allora si realizza ¢ una
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ricomposizione pill “comprensiva’: lo schermo risplendera dell’esibizione della pelle; ma anche evitera la
laidezza (“sinon toute la laideur dont on est capable”), a favore di una nuova, intelligente bellezza.

Ebbene, il cinema compie spesso questo lavoro di confronto e di ricomposizione. Diciamo meglio: esso
negozia tra le diverse spinte che lo attraversano. Non lo fa solo tra laidezza e bellezza. Lo fa anche con
molti altri opposti con cui inevitabilmente si imbatte, sia che si tratti di scelte estetiche o di opzioni
morali, di stili d’azione o di valori di fondo, di opinioni personali o di atteggiamenti collettivi. Il cinema si
misura con, e porta a misurarsi tra loro, una larga gamma di alternative. Del resto, esso si trova a
fronteggiare un’epoca contrassegnata da una grande varieta di tendenze. Prendiamo infatti gli anni in cui
nasce e poi si sviluppa, e pensiamo ai fenomeni che vi intervengono e alla vastita dei cambiamenti
connessi: alle scoperte scientifiche e alla loro applicazione allindustria, all’allargamento del mercato e
all'imporsi di nuovi prodotti, agli sconvolgimenti demografici e all'irruzione sulla scena di nuovi ceti e di
nuove classi sociali, al costituirsi di una fitta rete di trasporti e di comunicazione e all'intensificarsi dei
trasferimenti e dei contatti, ecc. Cio che muta é un intero quadro di vita: e con esso il tradizionale quadro
di riferimenti (34). Ecco appunto che emerge il bisogno di disponibilita, di vicinanza, di efficienza,
segnalato da Benjamin. Ma ecco farsi egualmente avanti I'apprezzamento per il nuovo, per I'attivismo, per
la velocita, per la ripetizione, per I'individualismo, ecc. E, magari per reazione o per nostalgia, ecco farsi
sentire anche il desiderio di recesso, di presa di distanza, di naturalita, di stabilita, di lentezza. Mentre
sullo sfondo si afferma un sottile senso di perdita della realta, anche se il mondo sembra farsi piti a portata
di mano; accompagnato da un senso di perdita di sé, anche se ciascuno sembra spinto al centro della storia.

Il cinema fa i conti con questa varieta di riferimenti. Li convoca al proprio tavolo, li mette a confronto,
se necessario li riadatta, cercando una veste che li faccia apparire compatibili. Il cinema mette in_forma; e
nel mettere in forma negozia. Benjamin, nel saggio da cui abbiamo in qualche modo preso le mosse, ci oftre
dei begli esempi di complessita in cui disbrigarsi. Dopo aver ricordato come il cinema letteralmente
“bombardi” il suo spettatore con i propri stimoli, egli constata che i film inducono anche una “percezione
distratta”, in cui gli shock visivi si trasformano in abitudini: “La ricezione nella distrazione, che si fa
sentire in modo piu insistente in tutti 1 settori dell’arte e che costituisce il sintomo di profonde
modificazioni dell’appercezione, trova nel cinema lo strumento pill autentico su cui esercitarsi”. Ancora,
dopo aver ricordato la capacita del cinema di esaltare i poteri della vista, egli nota come la cinepresa
introduca un nuovo tipo di sguardo: nel momento in cui si filma il mondo, “al posto di uno spazio
elaborato dalla coscienza dell’'uomo interviene uno spazio elaborato inconsciamente”. Infine (e in qualche
modo ¢ il dato pit pregnante), dopo aver sottolineato la tendenza del cinema a metterci in contatto con le
cose, egli nota che il suo apparato fa inevitabilmente velo ad uno sguardo diretto sul mondo: “la vista sulla
realta immediata ¢ diventata una chimera nel paese della tecnica” (85).

Dunque il cinema ¢ in grado di lavorare su spunti apparentante opposti: sa come intercettarli, come
accostarli, come ricomporli. Appunto, riesce a tener insieme l'eccitazione e l'abitudine, la coscienza e
I'inconscio, I'immediatezza e la mediazione. Di pil: sa perfino mediare tra l'estetico e il comunicativo.

Perché se ¢ vero che I'epoca chiede al comunicativo di imporre le proprie ragioni, ¢ anche vero che essa
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non pud o non vuole rinunciare del tutto all’estetico con i suoi valori tradizionali. Ecco allora la
significativita di Delluc: la sua battaglia per I'arte ¢ certo un passo indietro rispetto alle considerazioni di
Benjamin sul tempo della riproducibilitd tecnica (ma anche alle posizioni di Kracauer, che in uno
straordinario saggio sulle sale di Berlino denuncia la voglia di ricondurre i film al decoro delle opere
tradizionali, anziché lasciarli esprimere una superficialita, una disgregazione, una frammentazione, del
tutto consone alla societa di massa)(86); questa sua battaglia tuttavia segnala anche la necessita di
continuare a fare i conti con categorie tradizionali, se non altro perché ¢ attraverso esse che il nuovo
mezzo puod apparire come un fenomeno socialmente positivo, socialmente legittimato. Il cinema sta al
gioco: ¢ un medium; ma sa anche ammantarsi di arte (magari una promessa di arte; o magari un’arte dai
caratteri pitt popolari....). In questo modo fa avanzare il nuovo; e intanto dimostra egualmente di poter
fare 1 conti anche con il vecchio; di recuperarne alcuni valori; di innestarsi sulla sua tradizione; di portarne
avanti 'eredita.

Dunque il cinema negozia: e negozia anche le proprie misure di fondo. Questo sforzo di ricomposizione
ha spesso a che fare con la ricerca di un compromesso. Non di rado infatti le convergenze perseguite dal
cinema hanno come effetto di rendere “potabili” soluzioni altrimenti troppo unilaterali o troppo esclusive.
In questi casi, scelte che pure sono contemplate nello spazio sociale (pensiamo, per usare le parole di
Delluc, alle rappresentazioni “brusche” del cubismo; ma anche alle tensioni che marcano una folla, e che
sembrano appianarsi dentro una sala cinematografica) vengono riprese e insieme addolcite, depotenziate:
il medium cinematografico puo farsene cosi pili facilmente e piu diffusamente portatore. Tuttavia, se il
cinema punta spesso al compromesso, ¢ anche vero che sa egualmente praticare la radicalita. IForse non
nella produzione mainstream, dove appunto la larga accettabilita delle proposte costituisce un tratto
discriminante; ma almeno in ambiti dove esso fa emergere la sperimentazione, I'autorialita, la ricerca
espressiva. Anche in questi casi, tuttavia, siamo di fronte ad un lavoro negoziale: anche l'esasperazione
infatti puo essere una giusta e ragionevole risposta alle diverse spinte in cui il cinema ¢ preso, e dunque
nascere da un lavoro di confronto e soppesamento. Allo stesso modo, anche le soluzioni pill piane possono
rivelare un aspetto di radicalita: proprio per la loro natura di compromessi, esse appaiono del tutto
potabili, ma intanto ribollono degli ardori da cui sono nate. Non ¢ un caso allora che il cinema pil
avanzato (come del resto spesso succede nelle avanguardie) provveda a delle soluzioni che,
apparentemente “scandalose”, ben presto si rivelano perfettamente funzionali; e in parallelo non € un caso
che il cinema classico hollywoodiano (quello in cui la produzione mainstream meglio si realizza), visto da
vicino, sia assai meno classico, e pitl flammeggiante, di quello che molte ricostruzioni non ci dicano (37).

Aggiungo che il cinema compie questo lavoro di negoziazione sia nell’ampio spazio della cultura, sia
nello spazio pil specifico della sua fruizione. Voglio dire che il confronto e la ricomposizione riguardano
sia le dinamiche che stanno alla base della costruzione di un testo filmico (e che portano appunto a questa
o a quella soluzione tra le diverse possibili), sia le dinamiche del consumo (in cui la reciproca
commisurazione € tra il testo filmico con 1 suoi profili, e lo spettatore con le sue attese, le sue competenze,

le sue conoscenze, ecc.). Il cinema “si regola” sia sul circuito dei discorsi sociali, sia sulla sua visione. In
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ogni caso “si regola”: trova un punto di equilibrio, lo fa proprio, e lo mette in vista; pronto a sua volta a
fare della propria proposta un ulteriore elemento in gioco, da equilibrare con la situazione che si viene
creando non appena essa comincia a circolare tra un pubblico (38).

Dunque una negoziazione. Talvolta in nome del compromesso, talvolta all'insegna dell’esasperazione.
Sia in sede di allestimento del testo filmico, sia in sede del suo consumo. Soprattutto, una negoziazione che
accompagna il lavoro di rielaborazione delle istanze che attraversano lo spazio sociale portato avanti dal
film; e che nell’accompagnare questo lavoro, in qualche modo lo nutre e se ne nutre. C’¢ infatti una
perfetta complicita tra lo sforzo del cinema di “mettere in forma” cio che esso incontra e l'attitudine a
“negoziare” tra le diverse spinte e controspinte tra cui ¢ preso. Insomma, il cinema mette in forma il
proprio tempo, e nel metterlo, per metterlo, negozia; negozia in vista della messa in forma, e usa la propria
messa in forma per una ulteriore negoziazione. Il suo terzo elemento di vantaggio, dopo I'essere un mezzo
di comunicazione, e un mezzo capace di articolare proposte forti, ¢ appunto la sua capacita di dialogo: in
un tempo pitt tumultuoso che mai; e in un tempo che scopre di aver un nuovo bisogno di mediazione, visto
che quelle tradizionali, affidate a istituzioni e processi ormal obsoleti, non sembrano ormai pit

perfettamente funzionare.

6. Cinema, Novecento

Possiamo allora tornare alla questione che ad un certo punto ci eravamo posti. Se il cinema incarna lo
sguardo del Novecento, cosa assicura questa sintonia? Di cosa si alimenta I'incontro? E quali effetti ha sui
convenuti?

Cio che ora possiamo dire, ¢ che il cinema si presenta all'appuntamento caratterizzato da un triplice
tratto. E un medium, in un’epoca che guarda ai media piuttosto che all’arte. E un medium che mette in
forma gli spunti che circolano nello spazio sociale, in un’epoca che cerca nuovi miti e nuovi riti. Ed ¢ un
medium che negozia tra istanze spesso contraddittorie, in un’epoca in cui il conflitto tra valori divergenti
¢ aperto e talvolta anche drammatico, e insieme in cui le tradizionali camere di compensazione sembrano
venir meno. Questo triplice tratto influisce direttamente sul tipo di sguardo che il cinema adotta. Si tratta
appunto di uno sguardo capace di dare evidenza e diffusione a ci6 su cui si appunta: il cinema, in quanto
medium, esibisce e mette in comune. Ancora, si tratta di uno sguardo in grado di chiarire e di orientare: il
cinema, in quanto dispositivo della messa in forma, oftre dei modelli di lettura e di comportamento, pronti
a diventare a loro volta canonici, anche se la quotidianita della sua azione da a tutto questo una certa
leggerezza. Infine, si tratta di uno sguardo sincretico, che si misura con posizioni differenti, e insieme
cerca di individuare soluzioni praticabili: il cinema, in quanto dispositivo di negoziazione, cerca di
ricomporre cio che incontra. Icasticita, esemplarita, praticabilitd, sincretismo, ecc.: le misure su cui il
cinema lavora, nel sintonizzarsi con la sua epoca, sono in fondo queste. Molte delle definizioni recenti che

hanno cercato di mettere a fuoco il ruolo e I'azione del cinema nel quadro della modernita, come ad
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esempio l'idea che esso funga da “sfera pubblica”, o I'idea che esso fornisca un linguaggio “vernacolare”,
possono trovare in questi caratteri delle precisazioni (39).

Resta da dire che, se prendiamo questi tratti come elementi distintivi, ne deriva che chi ha incarnato lo
sguardo della modernita non & stato certo il cinema “in sé¢”, bensi il cinema in quanto ha imboccato una
certa strada (se si vuole, & stato un “certo” cinema); e parallelamente, che & stata una “certa” modernita a
trovare nel cinema chi ne incarnava l'occhio. L'incontro ha messo in ombra, e forse ha lasciato fuori della
porta, altre possibili traiettorie, altre possibili realta. Se si vuole, “altri” cinema, magari solo pensati,
magari solo possibili; e unaltra” modernita novecentesca, magari solo accennata, o magari resa invisibile.
Del resto, ogni “sintonia” ¢ anche una storia di esclusioni e di rifiuti. Nel ripercorrere i rapporti tra il
cinema e il suo tempo bisogna dunque lavorare su un doppio piano, sulla scena e il retroscena. I tre tratti
che qui ho messo in luce sono quelli che caratterizzano la scena. Ma ¢ su di essa che, per convenzione, ha

di solito luogo la recita principale.
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NOTE

(1) B. Balazs, Der Sichbare Mensh oder die Kultur des Films, Vienna, Deutschosterreichischer Verlag, 1924 (tr. it. parziale in: a cura di A. Barbera e
R. Turigliatto, Leggere il cinema, Milano, Mondadori, 1978, pp. 109-110). Di Baldzs si pud anche vedere Der Film. Werden und Wesen einer neuen
Kunst, Wien, Globus Verlag, 1949 (tr. it. I/ film. Rivoluzione e essenza di un’arte nuova, Torino, Einaudi, 1952), che riprende praticamente alla
lettera molti passaggi del libro precedente, tra cui quello citato (vedi pp. 44-45 della trad. it.).

(2) S. A. Luciani, L’antiteatro, Roma, La Voce, 1928.

(8) J. Epstein, “Le regard du verre” in Les Cahiers du mois, 16-17, 1925 (Tr. it. “Lo sguardo del vetro”, in Cinema, la creazione di un mondo, Genova,
Le Mani, 2001, p. 18-19). L'intervento verra poi ripreso e ampliato in Le cinématographe vue de I’Etna, dell’anno successivo.

(4) A. Gance, “Le temps de I'image est venu”, in AAVV, L’art cinématographique, Tomo 11, Paris, Alcan, 1927, p. 94.

(5) Comunque T'idea continuera a camminare anche dopo gli anni ’20, e in qualche modo ispirera uno dei libri chiave della riflessione sul cinema,
Theory of Film di S. Kracauer, di cui ricordo qui uno dei passi chiave: “Il cinema ci permette di vedere quello che non vedevamo, o forse addirittura
non potevamo vedere, prima del suo avvento. Validamente ci aiuta a scoprire il mondo materiale con le sue corrispondenze psicofisiche.
Riscattiamo letteralmente questo mondo dal suo stato di sonno, di virtuale di non-esistenza, sforzandoci di farne I'esperienza attraverso la
macchina da presa” (S. Kracauer, Theory of Film, New York, Oxford University Press, 1960; tr. it. Film: ritorno alla realta fisica, Milano, I1
Saggiatore, 1962, p. 429)

(6) Vorrei usare I'espressione “spirito del tempo”, soprattutto a proposito del tempo della modernita, con la massima cautela, memore se non altro
di quanto suggerisce Franco Moretti: “Altro che spirito del tempo, al singolare, che ritorna tal quale in ogni quadro, ogni romanzo e ogni
sinfonia! La storia letteraria ¢ un campo di battaglia - e lo & soprattutto negli anni del modernismo” (Opere mondo, Torino, Einaudi, 1994, p. 140).
(7) S. A. Luciani, op. cit., ibidem.

(8) Erwin Panofsky, “Style and medium in the motion picture”, in “Bulletin of the Department of Art and Archaelogy”, Priceton University, 1934,
poi in “Critique”, 8, 1947, infine in D. Talbot, Film: an Anthology, University of California Press, 1966; tr. it. “Stile e mezzo nel cinema”, in Cinema
e Film, 5-6, 1968

(9) L. Pirandello, 87 gira, uscito a puntate nel 1915 e poi diventato I quaderni di Serafino Gubbio operatore. Per un richiamo alle connessioni tra
cinema e vita moderna in Italia in questo periodo, si vedano anche il racconto di E. De Amicis “Cinematografo cerebrale”, in Illustrazione italiana,
dicembre 1907, e I'articolo di G. Papini “La filosofia del cinematografo”, in La Stampa, 18 maggio 1907: una bella analisi di questi interventi si
trova in G. Grignaffini, Sapere e teorie del cinema. Il periodo del muto, Bologna, Clueb, 1989.

(10) La frase appare nel famoso saggio “Le piccole commesse vanno al cinema”, che condensa una serie di articoli apparsi nella Frankfurter Zeitung
nel marzo 1927, e che poi viene incluso nella raccolta Das Ornament der Masse, Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1963 (La massa come ornamento,
Napoli, Prismi, 1982, p. 88).

(11) In particolare nei paragrafi 3 e 13. Il saggio, del 1935, ¢ compreso in W. Benjamin, Schriften, Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1955, e tradotto
nella breve antologia L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, Torino, Einaudi, 1966, assieme a “Piccola storia della fotografia”, del
1931, che si pud ben leggere in parallelo.

(12) L'opera d'arte..., cit., p. 24.

(18) Tutte e tre le ultime citazioni sono in L'opera d'arte..., cit., p. 25

(14) Le citazioni sono da L'opera d'arte..., cit., p. 41, ancora p. 41, p. 35 e pag. 34.

(15) Sulla differenza tra valore cultuale e valore espositivo, e sul passaggio dell’arte nell'epoca della riproducibilita tecnica dal primo al secondo, si

veda L'opera d'arte..., cit, p. 27 e segg.

(16) Credo che il dibattito teorico tra le due guerre rappresenti sostanzialmente un momento in cui si viene definendo I'identita “istituzionale” del
cinema. Certo, & anche un momento in cui non mancano le previsioni o i progetti destinati ad essere smentiti: ma proprio la loro presenza, nella
forma spesso dell'utopia, da forza all'idea che quello che ¢ in gioco ¢ il tentativo di “definire” socialmente un fenomeno fino a quel momento non
del tutto chiaro. E appena il caso di accennare che anche sul versante della produzione si assiste ad una “istituzionalizzazione” del cinema, analoga
nella funzione, anche se non sempre analoga nei contenuti. Se dunque mi appoggio ai testi teorici del periodo, ¢ perché trovo che sia qui (sia pur
nel quadro di una pit vasta rete di discorsi sociali), che il cinema comincia ad essere percepito come una realta complessa ma precisa, a cui si puo
fare comune riferimento: come “quella” cosa, con cui poi faremo per altri settant’anni i conti.

(17) La dizione “quinta arte” & di Delluc, mentre quella “ottava arte” ¢ di Canudo, che poi opta per la piti nota “settima arte”. Per 'opzione finale, si
veda in particolare R. Canudo, L usine aux images, Paris, Chiron, 1927 (tr. it. L’officina delle immagini, Roma, Edizioni di Bianco e Nero, 1966)
(18) Si veda, di Canudo, “Il trionfo del cinematografo” del 1908. La tendenza degli intellettuali novecenteschi ad applicare al cinema categorie

formatesi a ridosso delle arti tradizionali, e insieme la loro percezione, spesso ambigua, che il cinema costituisca un terreno del tutto nuovo, in cui
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¢ in gioco 'emergere e lo svilupparsi di un’industria culturale e di un sistema mediale, sono ben state sottolineate a pit riprese da Alberto
Abruzzese, a partire da Forme estetiche e societd di massa, Venezia, Marsilio, 1973, e da L’immagine filmica, Roma, Bulzoni, 1974. Pili recentemente il
tema @ stato ripreso e rilanciato da S. Brancato, Introduzione alla sociologia del cinema, Roma, Luca Sossella Editore, 2001.

(19) L. Delluc, “L’art du cinéma”, ora in Ecrits cinématographiques, vol. II, Cinéma et Cie, Paris, Cinématheque Frangaise, 1986, pp. 114-118

(20) Per una analisi dei media come strumenti di trasmissione, di rappresentazione e di relazione, si veda F. Casetti, “Lettera ad Enzensberger”, in
A. Abruzzese e G. Montagano (eds.), Caro Enzensberger, Milano, Lupetti, 1992

(21) M. McLuhan, Understanding Media, New York, McGrow, 1964 (tr. it. GIi strumenti del comunicare, Milano, 11 Saggiatore, 1967).

(22) Parlando di medium, Benjamin ne mette soprattutto in luce la capacita di organizzare la percezione sensoriale umana in un certo modo (cfr.
Leopera darte. .., cit., p. 24): se & la dimensione rappresentazionale ad essere privilegiata, il contesto del suo discorso provvede perd anche a render
presenti anche le altre funzioni di un medium.

(23) A questo proposito va ricordata la sferzante ironia di Benjamin nei confronti di coloro che invece di porsi la “domanda fondamentale”, e cio¢
se I'avvento di fenomeni come la fotografia o il cinema non cambi i caratteri complessivi dell’arte, continuano a usare le vecchie categorie
estetiche: “E molto istruttivo osservare come lo sforzo di far rientrare il cinema nell'arte costringa tutti questi teorici ad attribuirgli, con una
pervicacia senza precedenti, quegli elementi cultuali che non ha” (L'opera d'arte..., cit., p. 30). Cid che Benjamin non prevedeva ¢ che il cinema,
sessant'anni dopo, sarebbe ridiventato oggetto di culto, prima ancora che di esposizione: e che invece di spingere anche i critici restii a rompere le

vecchie categorie, avrebbe aiutato a restaurarle, magari attraverso discorsi oracolari diffusi sui piccoli schermi nel cuore della notte...

(24) Pensiamo ad esempio come altrove Benjamin contrappone all’arte la moda, attribuendo a quest’'ultima una maggiore capacita di capire i
processi in corso, se non altro a causa del gruppo di utilizzatori cui & destinata (e per il fatto di essere destinata ad un gruppo di utilizzatori): “E
noto come l'arte sia spesso capace di cogliere, ad esempio in immagini, la realta percepibile con un anticipo di anni... Certamente la sensibilita per
il futuro propria del singolo artista supera di gran lunga quella della gran signora. Tuttavia la moda, in virtd del fiuto incomparabile della
collettivita femminile per cid che si prepara nel futuro, ¢ in contatto molto piti costante e preciso con le cose a venire. Ogni stagione porta nelle
sue creazioni un segnale segreto delle cose future. Chi imparasse a leggerli, non solo potrebbe conoscere in anticipo qualcosa delle nuove correnti
artistiche, ma anche dei nuovi codici, delle guerre, delle rivoluzioni” (W. Benjamin, Das Passagenwerk, Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1982; tr. it. I
“passages” di Parigi, Torino, Einaudi, 2000, p. 68)

(25) Sulla “mediatizzazione” dell’arte, si legga questa pungente osservazione di Benjamin: “L’opera d’arte riprodotta diventa in misura sempre

maggiore la riproduzione di un’opera d’arte predisposta alla riproducibilita” (L'opera d'arte..., cit., p. 27).

(26) Benjamin, almeno mi pare, non esplora chiaramente questa strada, che invece oggi appare un percorso particolarmente interessante. Su
questo nuovo compito sia dell'operato che della riflessione estetici, si veda il lavoro di Pietro Montani, in particolare L’immaginazione narrativa. Il
racconto del cinema oltre i confini dello spazio letterario, Milano, Guerini e Associati, 1999.

(27) L. Delluc, “Le cinéma, art populaire?, ora in Ecrits cinématographiques, vol. I1/2. Le cinéma au quotidien, Paris, Cinémathéque Francaise —
Cahiers du Cinéma, 1990, pp. 279-288

(28) “Rio Jim...simple comme Oreste, il se meut dans une tragédie éternelle sans bavures psychologiques. Je vous parlais de Pour sauver sa race
tout a I'heure. Est-ce que la terrible femelle qu'interprétait Louise Glaum n’a pas la fatale splendeur de Klytemnestre? Est-ce que Bessie Love
n’évoque pas la pudique et et sauvage énergie d’Electre?”, ibidem, p. 286

(29) Questa idea si affaccia nella riflessione sul cinema gia nei primi anni *30: si veda in particolare le sorprendenti osservazioni sulle “predilezioni
del cinema” in Giovanetti, Il cinema e le arti meccaniche, Palermo, Sandron, 1930. Il tema diventera poi centrale nel classico R. Arnheim, Film als
Kunst, del 1933, rimaneggiato piu volte dall’autore, e infine in parte riformulato in Film as Art (tr. it. Film come arte, Milano, Feltrinelli, 1960).
Ovviamente sara Marshall Mac Luhan, sulla linea di Innis, a portare pitt avanti I'idea. La quale poi, si riaffaccera con un’altra declinazione nel
dibattito sull”apparato cinematografico” degli anni *70 (anche se in questo caso sara il setting della fruizione, pil che i tratti del medium in senso
proprio, a risultare determinante). Ovviamente, ¢id non significa che le determinazioni della tecnica siano uniche o esclusive: converra ricordare
che la tecnica, a sua volta, ¢ determinata da orientamenti e bisogni sociali.

(30) Sul processo della “messa in forma”, compiuto da ogni medium, qualche suggerimento ¢ in F. Casetti e R. Eugeni, “I media in forma. Il lavoro
della pubblicita dalla réclame alla publicity”, in F. Colombo (a cura di), I persuasori non occulti, Milano, Lupetti, 1989.

(1) D. Vertov, “Kinoki. Perevorot”, in Lef; 23, 1923 (tr. it. “I kinoki. Un rivolgimento”, in L’occhio della rivoluzione, Milano, Mazzotta, 1975; S. M.
Ejzensteijn, “Drammaturgie der Film Form (1929), ora in Teorie del montaggio, Venezia, Marsilio

(32) Ho provato a evidenziare i legami del cinema con i circuiti piti generali dei discorsi (e delle pratiche) sociali in “Cinema, letteratura e circuito
dei discorsi sociali”, in I. Perniola (a cura di), Cinema e letteratura: percorsi di confine, Venezia, Marsilio, 2002.

(83) L. Delluc, “La photoplastique au cinéma”, Paris-Midi, 6 luglio 1918, ora in Ecrits cinématographiques, vol. IT, Cinéma et Cie, Paris, Cinématheque

Francaise, 1986, pp. 210-212
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(34) Una buona introduzione ai grandi processi che contraddistinguono la modernita ¢ M. Berman, A4l that is Solid melts into Air. The Experience of
Modernity, New York, Simon & Schuster, 1982 (tr. it. L’esperienza della modernita, Bologna, I1 Mulino, 1985); ma si vedano anche S. Kern, The
Culture of Time and Space 1880-1918, Cambridge, Harvard University Press, 1983 (tr. it. Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e
Nowecento, Bologna, 11 Mulino, 1988); A. Compagnon, Les cinq paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 1990 (tr. it. I cinque paradossi della modernitad,
Bologna, Il Mulino, 1993); D. Frisby, Fragments of modernity. Theories of Modernity in the Work of Simmel, Kracauer and Benjamin, Cambridge, Polity
Press, 1985 (tr. it. Frammenti di modernitd, Bologna, I1 Mulino, 1992); D. Harvey, The Condition of Postmodernity, London, Basil Blackwell, 1990
(tr. it. La crisi della modernita, Milano, Il Saggiatore, 1993).

(85) Cfr. W. Benjamin, L'opera d'arte..., cit., rispettivamente p. 46, p. 41 e p. 37.

(86) S. Kracauer, “Kult der Zerstreuung”, originariamente pubblicato sulla “Frankfurter Allgemeine”, 4 marzo 1926, poi incluso in Das Ornament
der Masse, cit (tr. it. “Il culto del divertimento”, in La massa come ornamento, cit.). Per una migliore comprensione delle posizioni e dell’evoluzione
di Kracauer negli anni della Frankfurter Zeitung (anni che si distendono praticamente per tutto il secondo decennio del secolo), si veda in
particolare M. Hansen, “America, Paris, the Alps”, in L. Charney e V. R. Schwartz (eds.), Cinema and the Invention of Modern Life, Berkeley,

University of California Press, 1995, pp. 363-402.

(87) Sulla profonda funzionalita delle avanguardie alla cultura di massa, si veda A. Abruzzese, Forme estetiche e societd di massa, cit. Sulla necessita
di una rilettura del cinema classico in una chiave meno classica, si veda M. Hansen, “The mass production of the senses: classical cinema as
vernacular modernism”, in Gledhill Ch., Williams L., Reinventing Film Studies, New York, Oxford University Press, 2000.

(88) Sulla negoziazione nella comunicazione, si veda F. Casetti, Communicative Negotiations in Cinema and Television, Milan, Vita e Pensiero, 2003

(89) Si veda in particolare M. Hansen, Babel and Babylon, Harvard, Cambridge University Press, 1991, e “The mass production of the senses.., cit.
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